Lino Vite
Qué ésta muerte no me destruya por completo
Proyecto expositivo presentado en LATERAL.
Texto por Juan Manuel Salas Valdivia
Breve historia de la muerte portátil.
“Las obras fragmentarias, parciales y mutiladas concentran sus esfuerzos en sobre aquello que les queda o que les falta. La ruina, el fragmento, pueden significar el fin, la muerte. Sin embargo, los fragmentos no son frágiles, pues cuanto más disminuyen mejor resisten.”
- José Miguel G. Cortés
“El cuerpo mutilado (La angustia de la muerte en el arte)”
Cuando le pregunto a Lino acerca del origen de este proyecto, me responde con un par de capítulos del libro "Breve historia de la literatura portátil" del escritor Enrique Vila-Matas. Este trata sobre la ficticia “sociedad Shandy” formada por numerosos intelectuales de los años veinte, cuyo requisito era volver toda su obra y su vida transportable. Existían varios métodos para volver y volverse portátil: miniaturizar, escribir con letra microscópica, mantenerse soltero, no tener empleo ni domicilio fijo, infantilizarse. En el tercer capítulo, aparece el poeta y miembro shandy, Jacques Rigaut, quien a diferencia del resto de los integrantes, se declara a favor de la muerte. En la vida real, Rigaut se suicida bajo una serie de cuidados minuciosos que no le permitirían ceder ante el azar o el desorden, como ajustarse varias almohadas para que no temblara el pulso, o utilizar una regla para dispararse sin fallo directo al corazón. Sin embargo, según el relato, el proyecto de suicidarse no inicia en este momento, sino que tiene origen en el enamoramiento forzado al que se somete Rigaut por Giorgia O’Keefe, el cual sabe que nunca le correspondería. Esto le ocasionaría un terrible sufrimiento y eventualmente, querer morir. Este es uno de los primeros índices que revelan el origen del suicida como profesión.
Tras el fallecimiento de su madre un 25 de octubre de 1977, Roland Barthes adquiere una terrible lucidez sobre la muerte. El esperaba que el duelo “no lo destruyera por completo”. Aquí cabe preguntarse cuáles son las condiciones de que algo, particularmente la muerte, sólo nos destruya en una parcialidad y no totalmente. Si elegir un estilo de vida ligero bien puede ser una estrategia posible para volverse portátil, no existe nada más infalible que la muerte para esta finalidad. Es sólo a través de la muerte que podemos cerrar nuestra existencia y volverla un objeto dispuesto para su uso. Una vida que concluye se instala en los demás a manera de recuerdo, documento, fantasma, herida abierta, cargar con un mundo.
Para Heidegger, nadie puede tomarle al otro su morir, y la muerte, en la medida que ella es, es cada vez la mía. En este pabellón de la espera, todos se nos aparecen como iguales. La muerte de uno, puede ser la muerte de otro, y la vida y muerte de este otro, puede ser la misma de otros 600. Existe una diminuta muchedumbre esperando pacientemente para morir. A mediados del 2010, en la fábrica de Foxconn, una decena de empleados se arrojaban al vacío desde las ventanas de la empresa. El joven poeta chino Xu Lizhi, quien posteriormente optaría por el mismo destino, entendía los suicidios de sus compañeros de trabajo como tornillos que caían al suelo en el medio de la noche. Quizás por eso el aluminio y no otro material: los empleados de Foxconn y las figuras de Lino son reemplazables, flexibles, pequeños elementos metálicos, esquirlas de un cuerpo más grande, para el cual, todos tienen urgencia de abandonar la vida. Tienen en común enfrentarse a la muerte con estoicidad y paciencia.
El 11 de Agosto de 1956, un Jackson Pollock profundamente deprimido y en estado de ebriedad, estrella su Oldsmobile a gran velocidad, en una muerte que todavía hoy se le categoriza como accidente. Al igual que Rigaut, hoy se sugiere pensarnos de una u otra manera como potenciales suicidas, cuyo fin último en la vida es fabricar nuestra muerte. Así, es tan intencional quien decide autodestruirse arrojándose de un puente, como aquel que nace en el medio de la miseria y muere en el parto, quien es asesinado por resistirse a un robo, o quien se enferma de un cáncer. Todos somos responsables de esta voluntad de elección.
May this death not destroy me completely
Exhibition project presented in LATERAL.
Text by Juan Manuel Salas Valdivia
Brief history of portable death.
“Fragmentary, partial and mutilated works concentrate their efforts on what they have left or what they lack. Ruin, the fragment, can mean the end, death. However, the fragments are not fragile, because the more they decrease, the better they resist. ”
- José Miguel G. Cortés "The mutilated body (The anguish of death in art)"
When I ask Lino about the origin of this project, he answers me with a couple of chapters of the book "Brief history of portable literature" by writer Enrique Vila-Matas. This is about the fictional "Shandy society" formed by numerous intellectuals of the twenties, whose requirement was to return all his work and his transportable life. There were several methods to return and become portable: miniaturize, write in microscopic letters, stay single, have no job or fixed address, become childish. In the third chapter, appears the poet and shandy member, Jacques Rigaut, who, unlike the rest of the members, declares himself in favor of death. In real life, Rigaut commits suicide under a series of meticulous care that would not allow him to give in to chance or disorder, such as adjusting several pillows so that the pulse does not tremble, or using a ruler to shoot without direct failure to the heart. However, according to the story, the suicide project does not start at this time, but it has its origin in the forced crush that Rigaut undergoes by Giorgia O'Keefe, who knows that it would never correspond. This would cause terrible suffering and eventually want to die. This is one of the first indexes that reveal the origin of suicide as a profession.
After the death of his mother on October 25, 1977, Roland Barthes acquires a terrible lucidity about death. He hoped that the duel "would not destroy it completely." Here we may ask what are the conditions that something, particularly death, only destroys us in a partiality and not totally. If choosing a light lifestyle may well be a possible strategy to become portable, there is nothing more infallible than death for this purpose. It is only through death that we can close our existence and make it an object ready for use. A life that ends is installed in others as a memory, document, ghost, open wound, carrying a world.
For Heidegger, no one can take the other's death, and the death, as she is, is increasingly mine. In this pavilion of waiting, all appear to us as equals. The death of one, may be the death of another, and the life and death of this other, may be the same as another 600. There is a tiny crowd waiting patiently to die. In mid-2010, at the Foxconn factory, a dozen employees threw themselves into a vacuum from the company's windows. The young Chinese poet Xu Lizhi, who later opted for the same fate, understood the suicides of his co-workers as screws that fell to the ground in the middle of the night. Perhaps that is why aluminum and no other material: Foxconn employees and Linen figures are replaceable, flexible, small metal elements, splinters of a larger body, for which, everyone has an urge to abandon life. They have in common to face death with stoicity and patience.
On August 11, 1956, a deeply depressed and drunk Jackson Pollock crashes his Oldsmobile at high speed, in a death that is still categorized as an accident. Like Rigaut, today it is suggested to think of one way or another as potential suicides, whose ultimate goal in life is to fabricate our death. Thus, it is so intentional who decides to destroy himself by throwing himself off a bridge, like the one who is born in the midst of misery and dies in childbirth, who is killed for resisting a robbery, or who becomes ill with cancer. We are all responsible for this will of choice.